没有故乡的人是不幸的
文/阮殿文
这句话本应该这么说:没有失去过故乡的人是不幸的。但仔细想一想,觉得这样说也有道理。
没有离开过故乡,没有感受到故乡带来的多重滋味,跟没有故乡又有什么两样呢?
身在故乡,日子久了,你就会觉得故乡是枷锁,是牢笼,是火焰山,是沼泽,是魔鬼放在心上的一块巨石,是用火都烧不断的一根草绳,是每个失眠的夜晚一分一秒数着过的挣扎。这时的远方,则是音乐,是舞蹈,是天堂,是仙境,是沙滩,是海浪,是清风,是明月,是细雨,是彩虹,是陶醉,是浪漫,是鸟儿的歌唱,是草原的翠绿与辽阔,是你在梦中见过几百遍的仙女……
于是,被你在婴儿时搁置起来的梦想的翅膀开始展开,开始跃跃试飞。你要挣脱绳索,你要砸破牢笼,你要离开火焰山离开沼泽地离开这个地方。你开始背叛跟你一起长大的,你现在可以在下面乘凉的小树,你开始背叛为你解了十几年甚至二十年的渴的水井,你开始背叛故乡的人,你一心想遗弃他们,只为走进远方那个被你编制了千百遍的场景。你觉得自己是属于那个场景的,而不属于眼前的巴掌之地。
一个天刚蒙蒙亮的清晨,你终于走了,头也不回,就背一个小包,别的什么也没带。似乎这里的一切都不是你想要的,你要的都在远方,且已经在远方等你了。
你走得很干脆,像英雄出征。
故乡就这样输给了远方。
终于在离开故乡很远的地方呆了下来,一个月,两个月,一年,两年,再两年……
你终于呆不住了,你终于想起了故乡,你发觉故乡离你好遥远,你身在故乡时,远方离你都没有这么遥远。
你想靠近它,却早也无法靠近,梦中都很难抵达。
于是,你准备展开帮助你飞离故乡的翅膀,准备在一夜之间就飞回那个暖乎乎的地方,而这时,你突然发现翅膀不见了。你找遍全身,还是没有。你摸摸自己的肩膀,摸摸自己的手臂,摸摸自己的面孔,一切已经面目全非,你已经不再是原初的你。
你当然不知道翅膀是怎么离开你的,尤其是为什么离开你,是啊,只因你一度沉迷与你已身在其中的远方而无暇照顾,翅膀在黯然神伤中回到了它起飞的地方。因为它只属于故乡。
你蹲在地上,你哭,你揩着眼角的泪水,谁也看不见。远方能让你尽情流泪,却不会为你揩擦泪水。
不像在故乡,那么多的目光看着你,那么多的手伸过来,你还没发现自己有泪,就已经有人为你擦干了。
你终于知道了故乡是什么味道,也知道了远方的味儿。于是你开心地笑,觉得自己是个幸福的人。你安慰自己说,不幸福的人,是那些没有失去过故乡的人,因为从严格意义说,他们还不知道故乡是一种什么样的味道,除非他们也像你一样把故乡丢失。
此刻,你一下子发现,故乡的每一草每一木都是自己的亲人,随便抱着故乡的一棵树,你会毫不犹豫的叫上一声娘。
这次,远方输给了故乡。
你突然像个乞讨者获得了一块黄金一样,在一个无人的夜晚,独自向家的方向走去。你想,你的脚就是翅膀,你愿意这样走回故乡。哪怕累死在还乡的路上也值得!
故乡是妻子,你觉得她破衣烂衫,蓬头垢面,可她最终能给你温暖。
远方是情人,你觉得她明亮光鲜,温馨浪漫,可她只是短暂的梦幻。