你最绝望的时候是怎么熬过来的
文/韩大爷的杂货铺
1
童年的时候住在村子里,最怕走夜路。
那蜿蜒曲折的小道,仿佛天色越晚越延长,道两旁的树丛里,也总像藏着一些见不得光的东西。
哥哥仅比我年长两岁,胆子却大很多,甭管天多黑,路多长,哪怕阴风阵阵、月暗星稀,他也能独来独往,淡定自若。
有一次,我又是不敢一个人回家,好在他来接我。
村里的人没什么夜生活,家家户户早就熄了灯,无边的黑帐下,只笼罩着我们并肩前行的两个。
我忍不住好奇地问他:哥,你真的从来都没怕过?
他僵硬地笑了两声,尴尬地说:怕,其实我一直,都特别害怕。
我更加不解:怕你还能走?怎么从来没见你吓哭过呢?
哥哥的回答简明有力:我越走,剩下的路就越短。我知道,一切只是个时间的问题,只要我一直这么走啊走,天总会亮,我也终会到家的。
2
回想成长的过程,明媚的微笑与浑浊的泪水几乎同样多。
我发现我有句口头禅,每当遭遇打击时它就会自动从嘴里蹦出来:完了,这下子全完了。
然而另一个有趣的事实是:这句“预言”,压根就没灵验过。
考试考得不理想,我对自己说:完了,这下可坏了。可时间一长,回头一看,那简直就是个笑话,我还是活得好好的。
类似这样的事情数不胜数,我说过一万多次“完了完了,这回彻底算废了”,也一万零一次地觉得自己的人生会就此溃烂掉。
可是啊,结局总会告诉我:你看,你还是没废掉吧?从来没有绝境,只是多些波折。
3
一次深夜里,一位遭遇失恋打击的年轻读者给我发私信,说她刚刚被男友甩掉,五年多的感情说垮就垮了。
想想为这段感情付出得无以复加,把一切都给了对方,如今对方一走,全完了,全没了,自己留下也再无意义,真的不想活了。
我仿佛又听到了自己的那句“口头禅”,原来,遇到绝境时大家都会这么说,原来,大多数的“死刑”,都是我们自己给自己判的。
我跟那位读者朋友讲:我在网上看到过一些大学生自杀的新闻,他们有的已经读到了硕士,甚至还是名牌大学,我当时特别不理解,一切都好好的干嘛要寻短见呢,多不值得。
后来我自己也读到了硕士,也多少遇到些困难,那时我才明白:每个人都有自己的顾虑,真到了某个节骨眼上一根稻草都能把我们压垮。
外人总觉得他们不知足,可外人不了解,他们背负了太多的期望与压力,人很难做到保持初心,有时出发了就回不去了,拿到之后就想要更多。
所以,我不会觉得你遇到的是不值一提的小事,我知道我眼里的小事,对你而言已经意味着太多;我也不会劝你要看开,跟你讲“分分合合很正常”一类的轻松话,我承认,你就是遇到大事情了。
但我还想多告诉你几句话:那些寻短见的学生,只要再多活些日子,说不定问题就会化解,但可惜,他们永远没机会了,他们选择撕掉了门票,再也没有资格看剧情的转折,再也没有了……
所以,哪怕你的难题大过天,现在门票就握在你的手里,你真的要撕掉吗?撕掉了,哪怕后边的戏再精彩,也不能进来看,还不如趁剧情烦乱的时候睡一觉,醒了也许更好,也可能更烂。但你起码保留着这张入场券,占着座位,保留着资格,同时剧情也保留了它的可能性,保留了一丝希望。
而咱们人活着,为的不就是这份可能性与希望吗?
那位读者朋友,现在仍坐在观众席,她没有离场。不是我的功劳,是她自己做出了一个理性人该做的选择。
4
我经历过一段深不见底的绝望,那时还在青春期,主人公却不是我,是我的父亲。
那阶段母亲患了重病,一病就是十年多,家中只有父亲一人算个完整的劳动力,开始尚能勉强周旋,越到后期窟窿越大,借钱,看病,再借钱,再看病。
二十多万的债务,还赶不上白领的年薪,但你应该大体能知道,这对于一个农民来说,意味着什么。
左边是卧床多年,随时都能被推进抢救室的妻子,右边是正读中学,自己却没法照看的儿子,身后一大堆债主在催债,前边是一眼望不到尽头的未来,他就这么孤零零地站着,周围则是四面楚歌。
记得高三时的某个中午,我蹲在寝室的水泥地上给远在江西的父亲打电话,话筒那边的他嗓子哑得发不清声音,模模糊糊听他说:你妈抢救过来了,又抢救过来了。
我重重地嗯了一声。
他突然清了清嗓,高八度地向我呼喊:我觉得只要咱们一家三口,这个,齐心协力,都好好的,一切就会……日子会越来越好!
我再重重嗯了一声。
父亲声音又回到了模糊,迟疑地问我:你说,会吗?
“会的”。
我和父亲在电话两头莫名地朗声大笑,我知道他哭了,他也知道我哭了。
大约是在四五年前的一天,已经患上抑郁症的父亲跟我说:咱们家的饥荒啊,全都还清了。
我已经忘记了这事,轻轻啊了一声,突然想起父亲查出病情前,每到晚上就自言自语:得睡觉了,必须去睡觉。
我转而问他:那时候你总提醒自己去睡觉,是感到难受了吗,脑袋感觉不舒服?
他说:也是不舒服,另外,我告诉自己不能垮,我得坚持住,必须保证第二天还能想出法子来,我要是一垮掉,咱们家就完了。
如今,父母的病都有已康复,三个人都不用在心烦的时候就逼着自己去睡觉了。
5
你最绝望的时候,是怎么熬过来的,这个问题,哪怕别人不问,生活也总问我。
其实人的一生就是不断的绝望与希望相伴而行,好一阵子,再坏一阵子,吃一点苦,快要吃不消的时候,再来一点甜。
你最绝望的时候,是怎么熬过来的,这个问题,随着不断前行,答案也越来越多。
“不要停止迈步,只要抱持双脚交替运动,天会亮,你会到家的。”
“别太早判定自己’这回彻底废了’,哪一回你也不会真正废掉,办法总比困难多。”
“保管好那张门票,不管暂时的戏好不好看,起码坐一会,撕了,就回不来了。”
“熬不住了不要死撑,跟亲朋好友聊一聊,他们是你的羁绊,愿意听你说,也让你舍不得。”
“债务会还清、事情也能够一点点地做成,蚂蚁也有出路,保持充足的睡眠,每顿吃两大碗米饭,让自己有更多的力气,挣脱得越频繁,黑暗便能越早地变成身后的景色”……
话说,后来,我长大了,但走夜路还是有点怕啊哈哈。
不过,我仍能想起哥哥传授给我的“夜路秘籍”,他在那之后的不久,就患上白血病去世了。
风儿刮落干瘪的稻草,却能让风车转动;我总觉得,他还活着。(来源:简书)