阿飞正传影评(一)
时间常常使我们忘掉很多人,很多事,也正是时间,常常会使我们想起有些人,有些事。如果时间坚硬的锉刀也抹不去一种记忆,那么是什么能让我们在红尘中忽然回首,又是谁让我们暂时忘记现在,回到从前?
4月1日,愚人节,一个逐渐被接受的因玩笑而彼此娱乐的日子,对于人群中的一些人来说,却有着特殊的意义:2003年4月1日,张国荣从香港文华酒店纵身而下,从此霸王别姬成绝响,人间不见无脚鸟。风继续吹,仍有烟花烫红尘,但是张国荣已经飘然远去。
我不是标准的荣迷。曾经有一个人向我布道,我尊敬上帝博爱的精神,可是有几个问题我想不明白,在我开口询问的时候,布道者非常疑惑地看着我,说:“你只要信,只要去感受,不要问为什么,信仰是不能判断的。”很多荣迷对张国荣的感情,已经类似于宗教信仰的单纯,我只是个喜欢张国荣电影的人,所以我不想冒充荣迷,我是个普通的观众。
王家卫中《阿飞正传》的张国荣把那个内心落寞的男孩演得淋漓尽致,他从菲律宾绝然离去的背影是我印象中最经典的电影片断,只有张国荣才能有那种忧伤与不羁,后来,张国荣在《风月》中又演了一次这样的感觉,可惜那是一部烂电影,做作又阴沉,张国荣演得仍然很好,但他不能拯救已经发霉的整部电影。而在《花田喜事》中,男扮女装的张国荣足以让任何一个女人羞愧,那种妩媚与风情让人非常难忘。到了《霸王别姬》,张国荣的演技已经臻于化境,每次看片子,我都怀疑他是神不是人。我甚至以为,《霸王别姬》不仅是对演员,对张国荣自己而言都是无法超越的颠峰,这也许给了他很大压力,因为他那么追求完美。
我后来想,《阿飞正传》就是张国荣的自传——经历上不是,精神上是。这个世界给阿飞心灵打上了灰色的底色,想让它温暖起来是那么困难,他游走于不同的女人之间,最后发现自己渴望的温暖竟然那样可望而不可及:给予或者接受都让他惊恐,我的意思是,内心的惊恐。他到菲律宾寻找亲生母亲,其实是寻找和这个世界和解的理由,却在最后一刻放弃了,是不是也因为一种恐惧?一种原来以为自己可以诘问、可以原谅这个世界,在即将面对现实时忽然发现自己并不能做到的恐惧,所以他选择了逃避,重新回到自己的孤独与不羁中去。“以前,有一种小鸟,它生下来就没有脚,一直不停地飞,飞累了就睡在风里,一辈子只能着陆一次,那次就是它死的时候。”阿飞像无脚鸟一样飞翔,看起来自由潇洒,没有人知道他的孤单,他的眼泪,他周旋于一个又一个女人之间,只是像无脚鸟在风中休憩一样,虚幻而不真实。阿飞最后也是唯一一次尝试要落地的时候,以失望结束,因为不停地飞虽然是生命中不能承受之轻,回到现实同样是难以承受之重——有一种鸟生下就没有脚。
《阿飞正传》是一部画面并不优美的电影,是张国荣的表演给了它亮色。我后来看了好几部张国荣的电影,有的印象模糊,有的印象深刻。我觉得,电影里的张国荣像没长大的男孩,歌声中的张国荣却是个成人,或者尽量表现得像个成人,所以我对张国荣的歌始终印象模糊。我不是荣迷,我也没有能力揣测张国荣的人生,我只是疑惑:风情万种的张国荣和颓废感伤的张国荣,风光无限的张国荣和敏感寂寞的张国荣,哪一个更接近真实的张国荣?人性是复杂的,非要理性地去探究有些事,人生岂不是无趣又无聊?所以我只是表达一种印象,并不企图获得答案。
从尘俗的角度而言,张国荣获得了凡人难以企及的成功,他为什么选择在盛年离去?答案当然有很多,每个关心他的人都可以选择接受自己愿意接受的理由。我个人觉得,这源于他追求完美的性格。完美真的存在吗?很多人都会在失望的时候安慰自己,然后接受现实。但是张国荣不能,终于陷入忧郁症中,这让我想起电影《东邪西毒》。“世间有一种酒叫做醉生梦死,据说喝下它,就可忘却情事了断前尘”,世间真有“醉生梦死酒”吗?大概没有人相信,张国荣也不相信,但他最终还是喝了半坛醉生梦死酒,明明知道“其实‘醉生梦死’只不过是她和我开的一个玩笑。你越想知道自己是不是忘记的时候反而记得越清楚……”
生活常常是这样,道理是一回事,感情是一回事,抉择又是一回事。所以它让我们惊喜过,又让我们无可奈何过。完美的张国荣真的存在,还仅仅是一段传奇?追求完美的张国荣真的走了,还是他跟我们开的一个玩笑?“当你不能够再拥有的时候,你唯一可以做的就是令自己不要忘记”,那个长着张国荣模样的欧阳峰说。也许他还会说,当你不能判断的时候,试着去接受,不能接受的时候,就把它当成一个玩笑,继续朝前走的时候去想象春天会再来,花会再开。
阿飞正传影评(二)
王家卫的片子就是自己的内心的语言,是自己对生活的诠释,他很少说话,他表达唯一的方式就是用镜头,所有的话都在镜头钟表现了,他的每部片子就是自己的对人生,对爱情的理解。
片中经典的话已经引用很多次了,经典就是经典,也是整个片子的核心,也是王家卫本人的当时的一种状态吧。
“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的,它只能一直飞呀飞呀,飞累了就在风里面睡觉,这种鸟一辈子只能下地一次,那边一次就是它死亡的时候。”
片中的几个男角色就是一个人的几个方面吧,张国荣扮演的旭仔的放荡不羁,张学友的憨厚羞涩,刘德华的热心仁义。
旭仔是一个没有依靠的人,只是靠着一个借口来支持自己的放荡不羁的行为,他不能对自己负责,也不能对别人负责,只是飘在这个世界上的孤独的灵魂,单纯的苏丽珍只是因为他的一句话“十六号,4月16号。1960年4月16号下午三点前的一分钟你和我在一起,因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是朋友,这是事实,你改变不了,因为过去了,我明天会再来。”不可救药的爱上了他,但是短短的一个月却被他给甩了,她其实一直是旭仔真正的最爱,虽然他说,我喜欢的人这么多,不到最后我也不知道我最喜欢谁。但是片子的结局“以前,以为有一种鸟一开始飞便会飞到死才落地,其实它什么地方也没有去,那只鸟一开始便已经死了。我曾进说过不到最后也不知道我最喜欢的女人是谁。不知道她在做什么。”告诉我们他真正深爱的女人只有一个就是苏。但是他始终不肯去承认,或者说一直自欺到死。
如果说是因为没有家庭,没有亲身父母导致了他的没有根,那么到最后他知道了他的父母,能落叶归根不能不说是个不过的回归,这只鸟是着地了,死在了他父母的故乡,死在了奔驰在森林上空的火车之中,这也许可以算是不错的结局了。
他的生活中的颜色一直就是灰暗的,和画面的颜色是一样的,在三个女人之间徘徊,苏丽珍,路路(咪咪),还有他的养母,尤其是他和他养母的关系尤其暧昧,如果说他养母有恋子情结的话,那么在一定程度上他和他养母有同样程度的恋母情结,不和自己最爱的女人在一起,也不和爱自己的女人在一起,在他乡也只是烂醉如泥,生活对于他来说生活就是一场梦,一场似是而非的梦,梦无所谓好坏,有的就是自由,但是这样的自由到死的时候才能结束,人只有死的时候才会是真正生活的开始。他这只做梦的鸟死了,而在另外一个世界一只鸟再生了——梁朝伟的神秘的三分钟把整个片子搞得更加的迷幻!
刘德华也是一直鸟,不过是从他的母亲的过世才开始起飞而已,母亲的去世,自己钟爱的女人却不属于自己,一个了无牵挂的人,一个无根的人也腾空而起开始了他的跑船生活,不过他这只鸟一直贴这地面飞而已,他出生贫困,但是进取,靠自己的双手挣生活,不过他也是逃避生活的人,他的生活是自由颠沛的,从一个地方到另外一个地方,没有精神的家园,也没有现实的家园,这也是现在我们很多人的状态,只要我们是这种鸟,我们的命运就是不断转移,片中所说我们在一个地方会呆腻的,所以我们不断更换,不断寻求新的东西,但是往往我们却忽略了我们真正的东西,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。我们的人生就是一个圆,最后还是会回到原点的。
刘德华在最后打断了张国荣的关于鸟的话,这也是一个方面刺激了他看清了自己,我相信最后刘德华会回到香港的,他的归宿就在苏丽珍那!
里面的女人暂时不讨论,我只想说我们从女人身体出来,最后我们都会回到女人的身体里。女人就是大地,是深沉的大地,我们的身体最后会回归大地,而女人则是我们精神的最后归宿,我们需要用爱情来终结我们的孤独。
阿飞正传影评(三)
如果遇见的不是旭仔,张曼玉也许现在依旧待在那个小卖店里,也许不在。但无论怎样,生活总是会把女人对幸福的那点憧憬折磨成柴米油盐,胁持着每个摇晃在里面的人们先是日复一日的苍老,然后彻底投降。如果没有遇见旭仔,她也许永远不会走进那个踩上去吱呀作响的木阁楼,期艾得如同被风摇落的蒲公英。但遇见了又怎样,遇见以后她还是会嫁给一个很本分的男人,忘了那幢每逢刮风就会随之呜咽的破公寓,忘了旭仔潮湿的眼神,忘了所有痛楚的回忆。日子虽然不会太富裕,但也不至于贫困,然后相夫教子,就那样安稳地生活下去。
如果遇见的不是旭仔,刘嘉玲也许还是那个舞厅里最当红的小姐,也许不是。她完全可以凭自己的姿色成功的钓一个凯子,但是那个家庭却拒绝接受一个舞女作为媳妇。于是她只能和她的王子生活在一间十几平米的小破电梯公寓里。
如果遇见的不是旭仔,潘迪华也许就不会有那么多的苦恼,后悔把旭仔不是自己亲生的这个秘密告诉他,逼得她每每面对着旭仔问她,他的生母在哪儿,她都只能打哈哈。趁着还未人老珠黄,傍个老头提着皮箱去美国多好,就那样,把一切关于青春的记忆都留在香港。这应该是一个很好的归宿,但前提是如果她没有那为了生计而抱养旭仔,没有那笔月月按时汇到的钱财,她是否还有精力去养那个骗她钱的小白脸,又或者还会如此风韵尤存。
那么,她们会不会再次想起旭仔呢?我想一定会的。在某一天,她们的容颜都已经变得苍老,在卸去了青春的皮囊后,也许她们会想起那个深深爱过,或者陪她们走过,为她们的生活变幻出无数种可能,但是却再也找不到的男人。
他叫旭仔,有包裹着砒霜与蜜糖的嘴巴,有眉目如画的外表,还有一颗抓不住的心。他喜欢一根接一根的抽烟,那烟雾常笼罩着他英俊的脸庞,这让他有着一份说不出的神秘。他注定了是一个形而上的情人,当他对那个女孩说起:“我听别人说这世界上有一种鸟……”的时候,几乎任何女孩都抗拒不了他的神采,也许只有那一刻他是执着的,他是那样的天真,激情,浪漫,每个姑娘的梦想甚至都是由他而清晰地勾勒出。
如果没有遇见旭仔,也许刘德华就不会在那个夜晚遇见张曼玉,也不会在菲律宾的火车上找到一个和他谈心的人,他注定要孤独地巡视着每条街道,然后在开往黎明的车厢里疲惫地入睡。
如果遇见的不是旭仔,也许张学友就不会遇见刘嘉玲,也不必每天为这朦胧的情感而苦恼,自然也就不必变卖掉旭仔留给他的汽车,然后将钱交给刘嘉玲,再说一些令人心酸的话语。如果没有遇见旭仔,也许他只要每天晚上避开印度人的罗罗嗦嗦,或者在台阶上捧着收音机听一小节舞曲就已经足够开心。
如果遇见的不是旭仔,也许他的生母早已经刻意地将他忘掉,从此再也不用为年轻时的荒诞负责。(www.lizhi.com)而那天她看着旭仔离开她的房子,她却又是多么的伤心,原来积压在心底的回忆只是被有意锁住,而只要时机合意它们就会夺路而出。她拉开窗帘的一角,紧紧地盯着那个穿着白衬衫的背影从她的生命里离去,永远的离去。那是她的孩子,她知道他为什么不肯回头,她不给他机会,他也一定不会给她机会。
如果遇见的不是旭仔,他们的生活也许还是这样或者已经变成了那样,当岁月彼此消磨,让人无力反抗,也许就不如平平淡淡,又或者浑浑噩噩。
那是一种没有痛感的绝望。任麻木的生活剔去骨子里残余的浪漫,拔除背上的翅膀。而那样的生活是可以把每个人击倒的。
其实,每个人都希望在梅雨的季节里尽快见到阳光灿烂的晴天,每个人都希望在下一个街角就与那个最符合自己的人手牵到一起,但是谁又能真的把握住自己那变幻不定的命运。
其实,每个人都是阴冷森林中的蒲公英,既向往着阳光,却又安于现状。如果没有一阵风的降临,它们永远都不会长出翅膀。而那些带着甜蜜与痛苦的秘密,终究如同一个童话。
旭仔在扮演每个人生命中的过客同时,每个人又何尝不是他生命中的过客。